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Missão

Oobjetivo desta revista é publicar o trabalho de estudantes 
de língua portuguesa, de modo a criar ou a viabilizar 
uma comunidade entre eles. A gênesis da publicação foi 

o próprio interesse dos estudantes da Universidade da Pensilvânia.
Desse modo, este projeto tem a intenção de promover e disponibilizar
o texto produzido por estudantes, tornando-os acessíveis a um público
mais amplo. Esperamos que esta revista venha a incluir, no futuro,
trabalhos de estudantes de outras instituições. Trata-se de uma con-
tribuição tanto ao ensino de português como língua estrangeira,
como uma tentativa de fortalecer os laços entre a comunidade
dos estudantes de língua portuguesa.

O título da revista foi, também, sugestão dos alunos. Aqueles 
familiarizados com a língua portuguesa e cultura lusófona preferem 
acreditar ser a “Saudade” um sentimento eminentemente luso. 
Gostamos de acreditar que nem “nostalgia”, nem desejo pelo 
passado conseguem transmitir a noção expressa em “saudade” e, 
em nome dessa singularidade, que é, ao mesmo tempo uma marca da 
pluralidade de culturas e de povos de língua portuguesa, decidimo-nos 
por este título. 

Este volume contém uma entrevista com Mariano Gomes, estu-
dante da Guiné-Bissau em Penn, um trabalho sobre os espetáculos 
mambembes de Ross Karlan e uma poesia de Rachael Pasierowska, 
estudante de pós-graduação em Rice University.

Esperamos que este projeto cresça e dê frutos. À medida que 
forem publicados aqui os trabalhos dos estudantes, 
esperamos que a expressão da sua criatividade e talento e o 
interesse e dedicação pela língua portuguesa seja contagiante. 

Mércia Flannery 
Editora
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uMa entrevista CoM 
Mariano GoMes

Mariano, um estudante em Penn, nos conta sobre seu país, a Guiné-Bissau, a história, a educação e do 
que sente mais saudade

entrevistadora MérCia Flannery
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Mércia Flannery:  A primeira coisa que 
eu gostaria de saber é um pouco so-
bre você. Então eu  queria que você 

me falasse sobre você, sobre a sua história. 
Como é que você veio aqui para os Estados 
Unidos. Um pouco sobre isso. 

Mariano Gomes:  Bem, eu sou da Guiné-Bissau. 
Nasci numa pequena vila chamada Calequisse, no 
norte da Guiné-Bissau. E, quando eu nasci perdi 
o meu pai com 21 meses de idade logo, não é?

Mércia:  Foi mesmo?
Mariano:  É. Então era muito difícil para a

minha mãe sobreviver conosco, não é? E ela teve 
que voltar a viver com/porque nós lá na Guiné 
ainda temos esta tradição, acho que é muito co-
mum em muitos países africanos. A mulher sai da 
casa e vai na casa do marido para o casamento. 
Porque aí se faz esse casamento tradicional, não 
é? 

Agora muito pouco, não é, mas há pessoas 
ainda que continuam a fazê-lo. Então, quando o 
meu pai faleceu era o último, não é? Na sua, na 
sua  família. E não tinha mais ninguém na casa e a 
minha mãe resolveu voltar para a casa dela. Dos 
pais, não é? Mas também os pais dela já tinham 
falecido e tinha só um primo, que lhe acolheu co-
nosco. 

Mércia:  Você tinha muitos irmãos? 
Mariano:  Não, tenho só um. 
Mércia: Só um?

Mariano:  Tenho só um irmão. Então fomos 
para a casa dos tios e crescemos lá e  quando 
meu irmão estava na idade de ir pra escola a 
minha mãe fez todo o possível para que fosse a 
escola, porque o nosso primo também que tinha 
a mesma idade, ia pra escola. 

E, mas quando chegou a minha vez, já não me 
mandou para a escola. Enfim não digo descul-
pas, mas justificações. Não tinha como mandar. 
Ter dois meninos na escola para ela era muito 
difícil. Então eu fiquei em casa, fiquei em casa 
e como tantos outros, como muitos outros, ou-
tras crianças também no bairro. Mas eu queria 
ir pra a escola. Então, passou um ano, no 
segundo ano ela sempre fazia promessa, 
quando eu puder você vai. Então, um dia eu 
resolvi ir pra escola por minha iniciativa própria, 
não é? Enganei-a que ia à casa da tia, não é, 
que ficava ao pé da escola e pronto, segui o 
meu irmão. Quando vi o meu amigo que ia pra 
escola, juntei-me a eles e fomos pra escola, não 
é? Então foi assim não é que eu comecei esse 
percurso que estou aqui hoje. Mas foi possível 
graças a um vizinho. Porque quando eu voltei 
pra casa a mãe queria ralhar-me... não é? E o 
vizinho veio e disse não deixe-lhe ir, ele quer ir 
para a escola, os colegas vão pra escola, cer-
tamente também vai querer ir, não é? Então 
ele certamente vai querer ir. Mas sabia que a 
minha mãe não me mandou pra escola porque 
não po-dia, não é. 

Mércia: Sei. 
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Mariano:  Se o meu pai estivesse vivo, certa-
mente iria pra a escola. 

Mércia:  Interessante. Em que parte de 
Guiné-Bissau foi isso?

Mariano:  É, como disse na Calequisse, é 
norte da Guiné-Bissau. É no norte. 

Mércia:  E em relação à capital onde é que 
fica?

Mariano:  Fica no norte. Fica a uns/Cerca de 
97 km ou 61 milhas, deixa ver, quarenta a  cerca 
de oitenta quilômetros. 

Mércia:  E é uma cidade grande, 
pequena?

Mariano:  Não, é uma vila. É uma vila. 

Mércia:  Uma vila?
Mariano:  Um-hm. Fica uns 24km da cidade 

Cachungo, da cidade, da primeira cidade. A ci-
dade mais próxima, não é? Que é Canchungo. 

Mércia:  Interessante. 
Mariano:  Devia ter trazido o mapa. Mas pode 

ver isso na internet, não é? Então eu comecei a 
estudar e quando terminei e tinha que continuar, 
mas quando terminei não havia estudo secundário 
na nossa vila. Pra eu continuar tinha que sair da 
vila. E eu tinha na altura onze anos, não é? Tive 
que deixar a mãe, o meu irmão já estava a estudar 
em Canchungo, não é? E tive que deixar a mãe 
para ir pra Bissau que é a capital. Não é. E foi a 
primeira vez que eu, enfim, saí de casa, ao pé da 
minha mãe, não é? E foi difícil no início, porque eu 
até não conhecia as pessoas onde fui morar em 
Bissau. Só um primo do meu pai que eu conhe-
cia, e, mas os filhos, a família dele não conhecia. 

Mércia:  Mas você foi então foi para ficar 
com esse primo, com esses parentes?

Mariano:  É, para ficar com o parente do meu 
pai. Foi assim que eu sobrevivi. Sobrevivi os pri-
meiros momentos, não é, que foi muito difícil 
deixar a mãe e, pronto, e ir pra um lugar onde não 
se conhece ninguém. Também fiz amigos, aí a 

vida começou a encaixar. A minha mãe começou 
a visitar, vinha visitar de vez em quando. E, pronto, 
cresci, tomei conta de mim mesmo. Não é? E em 
98 deu-se a guerra, não é? Mas antes da guerra, 
eu quando terminei o liceu, não é? Voltei pra 
vila, não é? Daí levei o diploma e mostrei a mãe 
e ela me perguntou “o que é isso?”, porque 
ela não sabe ler, não é? Então disse-lhe, ex-
plique-lhe a ela, pronto, ficou muito satisfeita, 
muito feliz.  

E essa imagem fica em mim, não é, porque 
aquelas lágrimas que caíram do rosto dela, pra 
mim é algo que me motive, não é? E eu desde lá, 
deixei  uma promessa, enfim, que um dia ia vol-
tar a fazer a mãe sorrir, da mesma forma, não é? 
Mostrando-lhe mais um diploma do ensino su-
perior, não é? Então, não tive oportunidade logo 
de sair porque na Guiné na altura, porque foi 
1995 na altura não havia universidades na Guiné. 
Se quisesses continuar a estudar tinhas que ir 
ao estrangeiro, não é? Tinhas que conseguir uma 
bolsa, mas como o regime era muito corrupto, 
muito centralizado, não é, tudo era muito pouco 
para a cúpula que estava no poder. Controlavam 
tudo. 

Então se você não tiver um parente que tenha 
uma boa posição no governo, não consegues 
bolsa, não é... ou então se tiver dinheiro podes, 
enfim, podes comprar, não é? Como diz, dá a 
alguém dinheiro para te ajudar. Mas como eu 
infelizmente como não tenho meios nem família 
que me ajudava fiquei lá, não é? E pensando 
no que eu poderia fazer, eu decidi voltar para a 
vila e ajudar também crianças, não é, como eu 
que não iam para a escola, não foram manda-
dos para a escola. Como eu disse, naquele dia, 
as crianças neste país vão para a escola, não é, 
mas na Guiné há ainda crianças que devem ser 
mandadas pra escola, porque se você não man-
da seu filho para a escola, ele não vai, não é? 
Felizmente em 2004 ou seis o ensino primário 
tronou-se gratuito, mas antes não era gratuito, 
o que dificulta a ida das crianças pra escola. 
Porque se os pais não tiverem meios, não vão, 
não é? E eu não ia porque, se não fosse esse 
vizinho que veio dizer à mãe “não, deixe que eu 



vou pagar para ele, vou comprar-lhe os materi-
ais”, e estou muito grato ao meu primo, ao meu 
vizinho que, pra mim, é um segundo pai.  

Mércia:  Interessante. E você, na sua ex-
periência vivendo aqui nos EUA, às vezes é mui-
to comum quando as pessoas vêm de diferentes 
partes do mundo, quando as pessoas não sabem 
muito sobre da nossa cultura, não é? Eu sei que 
a Guiné-Bissau é um país de língua lusófona, um 
país pequeno, na África. 

E você tem tido essa experiência de as pes-
soas talvez não saberem muito sobre o seu país, 
a sua cultura? Qual tem sido a sua experiência 
com isso? 

Mariano:  Bem, no início foi um choque, não 
é? Praticamente quando falava a alguém de onde 
eu sou, não tinham a mínima ideia onde está a 
Guiné-Bissau. Nunca  ouviram  falar    da      Guiné, 
não é? 

Mas depois de/eu reparei que... pronto, é uma 
coisa de modo geral, não é? São poucas as pes-
soas que sabem, que conhecem os países da Áfri-
ca, não é? Eles tratam todos como uma só, África, 
não é? Daí, também essa ignorância sobre a nos-
sa cultura africana, que é muito diversa, não é? 
Eles todos, a maioria, não sabe, e pensa que os 
africanos são todos os mesmos, praticam a mes-
ma cultura.

Mércia:  Sim. 
Mariano:  Falam a mesma língua, mas, na ver-

dade há milhões de dialetos em África, não é? Só 
no meu país, temos, tínhamos, não é, há alguns 
que já estão extintos, cerca de quarenta e oito 
grupos étnicos, não é? Quarenta e tantos e cada 
grupo falava a sua língua, não é? Agora, há uns 
que, pronto, acabaram por imigração, 
acabaram por se extinguir, ou então iam reger 
com as outras etnias e formar só uma, aquelas 
muito próxi-mas. Etnias irmãs. Vamos dizer 
aquelas etnias que estavam muito próximas 
acabaram por emergir e nós, pronto, temos 
essa cultura rica, não é? Porque cada etnia 
pratica a sua própria tradição, os seus atos 
culturais, as cerimônias culturais, não é? Embora 
haja aquilo que a gente chama do 
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geral, que é praticado por todo o país, como por 
exemplo, o fanado, que é uma cerimônia tradi-
cional muito importante para nós, não é, porque 
é ali que os homens aprendem aquilo que é ser 
o homem, um chefe de família, não é, como as-
sumir a responsabilidade de ser homem dentro
da família, não é? E, pra nós é muito importante.

Mércia: Como é que é esse? É um festival? 
É uma cerimônia? 

Mariano:  É uma cerimônia, mas é o fanado, 
não é? E o fanado você vai ficar numa, num lugar 
por dois a quatro meses, que para nós é sagra-
do. E as mulheres não vão, só os homens, não 
é? E aí você vai ser ensinado muita coisa sobre a 
tradição. 

Mércia: Pelos mais velhos? 
Mariano:  Pelos mais velhos, não é? E, não te-

mos nada escrito, não é, mas é transmitido tudo 
de forma oral. Por isso até hoje dizemos, quando 
um velho desaparece, não é, a gente diz que, a 
famosa frase que perdemos uma biblioteca, mas 
na realidade isso é a nossa riqueza cultural,  os 
mais velhos são as nossas riquezas culturais, não 
é? Então, voltando para a pergunta, sim, há mui-
ta gente que, pronto, para além de não saberem 
de África, que a África é assim, não é, também 
vem dessa ignorância em termos culturais dos 
povos africanos, não é? 

Mércia:  Sim, bastante, não é? E, fale 
um pouco mais. Eu tenho uma curiosidade 
para saber um pouco sobre o uso da língua 
portuguesa e a presença das outras lín-
guas, eu quero dizer nativas, tradicionais da 
Guiné-Bissau. O que é que se fala mais nas 
cidades, no interior, na capital? Eu queria 
que você falasse um pouco mais sobre o uso 
da língua, a aprendizagem, essas coisas. 

Mariano:  Bem, eu começo pela minha vila. 
Se você for para a minha vila, na minha vila o que 
se fala mais é a nossa língua, não é, é o nosso di-
aleto, que é o manjaco. Eu sou da etnia manjaca, 
então a gente fala manjaco, não é? E, para onde 
você for, mesmo os que migraram, as outras et-
nias que migraram, as outras etnias que imigra-
ram para a nossa zona – porque no tempo colo-
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nial havia um posto comercial em Calequisse e 
muitos imigraram para Calequisse, não é. Muitas 
etnias acabaram por se integrar, aprendendo a 
nossa cultura, absorvendo a nossa cultura, mas 
também aprendendo a nossa língua. Então, 
praticamente para onde você for, tem que falar 
manjaco. 

As pessoas de fora têm que falar manjaco para 
poder ser entendido pelo pessoal. Se você sair de 
Calequisse e for para Canchungo, que é já a cidade, 
aí já começa a maior diversidade, não é? E ali o 
crioulo é o mais predominante, que é a nossa língua 
nacional. Não é que as pessoas não falem crioulo na 
Calequisse, mas comunicam mais na língua manjaco, 
não é? Mas nos grandes centros urbanos, o crioulo 
já é, pronto, o mais predominante, porque é a língua 
que a gente usa para se comunicar em todo território 
nacional. Para onde você for, tem que falar crioulo, 
porque se não sabes a língua local, tens que falar o 
crioulo para se entender com o pessoal.  

E devo dizer que é a língua mais falada, porque, 
como disse, todas as etnias falam crioulo, não é? 
Mas há situações em que as pessoas nas vilas 
nem sabe falar crioulo ou falam muito mal o cri-
oulo, não é, que é a língua nacional. Por quê? 
Porque não têm muito contato com o crioulo, 
enfim, com o crioulo, com os centros urbanos. 

Digamos assim, uma pessoa nasce numa 
zona onde se fala só a língua local e não teve 
contato com uma zona urbana, então nunca 
vai aprender, embora seja uma pequeníssima 
parte da população.  Mas hoje em dia, com a ex-
pansão do ensino, isso já está, enfim, a mudar, a 
diminuir não é, e relativamente o português. Você 
só fala o português se for para a escola. Você só 
aprende o português, só se for para a escola. 

Mércia:  Eu ia perguntar, então, você fa-
lou no início sobre a escola. Eu ia perguntar se 
essas outras línguas são ensinadas na escola 
também ou apenas o português. 

Mariano:  Só o português. O português é a 
língua oficial. 

Mércia:  E a língua de ensino, tanto a língua 
que é ensinada para escrever, como é a língua 

que é ensinada para ensinar? 
Mariano:  Sim, sim. 

Mércia:  É mesmo? 
Mariano:  Mas há situações em que o profes-

sor usa a língua nacional, que é o crioulo, para 
se comunicar, para se fazer entender. Imagine 
crianças que vieram da minha vila. Por exemplo, 
eu me recordo quando eu comecei a estudar, a 
professora, a minha professora falava o crioulo 
muitas vezes, não é? Porque nós nem falávamos 
o crioulo bem, nem entendíamos o crioulo bem, 
não é? E há essa necessidade de se comunicar. 
Então, o professor recorre muitas vezes à língua 
que os alunos entendem. 

Mércia:  E quando você diz que, eu notei 
que você disse que as pessoas falam mal o cri-
oulo. Como você percebe, como alguém sabe 
que aquele é o crioulo bem falado em oposição 
ao crioulo mal falado? Como é que se mede 
isso? 

Mariano:  Bem, pela própria dificuldade em 
se expressar, não é? A fluência na língua. Você 
repara que essa pessoa tem dificuldade, não 
é, ou não sabe usar o crioulo bem, não é? Mas 
também como disse, há uma diversidade cultural 
enorme e são muitos dialetos, não é, e há esse 
sotaque regional. 

Por exemplo, os fulas falam com um sotaque 
diferente, não é? O sotaque dos fulas é diferente 
do sotaque dos mandigas ou dos pepeis, porque 
o crioulo é a segunda língua que a gente apren-
de, às vezes até não é a segunda, passa a ser a 
terceira, quarta, quinta língua, porque você tem 
vizinhos de outras etnias e aprende a língua de-
les, não é?

Por exemplo, no meu caso, eu aprendi primeiro 
o manjaco, não é, e depois aprendi o crioulo. Mas 
há gente que aprende outros dialetos antes de 
aprender um crioulo. E como disse, a dificuldade 
quando você não conhece bem a língua sempre 
tem dificuldade, não é, em se exprimir. Isso se 
nota quando a gente sai das vilas, não é, onde 
não costuma falar crioulo e vem para a cidade, 
quando vêm para a cidade, têm essa dificuldade 



09 •     SAUDADES     PRIMAVERA 2015

de se exprimir, porque não usam a língua no seu 
cotidiano, não é, para se comunicar. 

Mércia: Interessante isso. É, me fale um 
pouco também/do ponto de vista histórico, quais 
são os eventos da história de Guiné-Bissau que 
são sempre presentes na memória do povo, que 
sejam comemorados em feriados nacionais? Há 
algum grande evento que é sempre marcado no 
calendário? 

Mariano:  Há muitos, não é? A nossa maior 
celebração é a independência nacional. Diria 
mesmo que a luta nacional é algo que nós ve-
mos com muito orgulho, não é? Porque foi con-
quistado com muito suor, não é, e são muitos 
combatentes que se tombaram pelo caminho, 
não é, e nós celebramos a sua conquista, não é, 
com muita pompa e circunstância. Como deve 
saber, Amílcar Cabral é um deles, não é, que é o 
pai da nossa nacionalidade e é a nossa referên-
cia máxima. A classe intelectual da Guiné revê 
nele e nós os mais novos, as crianças, todos 
nos revemos no Cabral. E havia pioneiros, não 
é? Por exemplo, eu fui pioneiro, diziam pionei-
ros do Abel Jaci, e a ideia era ensinar às cri-
anças, não é, o ideal de Cabral, o que é que 
Cabral pensava para eles. E para nós/é o ponto 
máximo da nossa história contemporânea. Mas 
também, os outros eventos mais recentes, para 
não ir mais longe é a conquista do nosso ter-
ritório em termos de domínio colonial, porque 
isso não aconteceu até 1936 não é? Fala-se 
do domínio colonial em África e sobretudo na 
Guiné, mas a Guiné é o último colono que foi 
dominado pelos portugueses a nível nacional, 
não é, porque (ilhas Bijagós só foram conquistas 
em 1936) ate 1936 só se foi conquistado todo ter-
ritório nacional em 36, porque havia sempre essa 
resistência e os portugueses não conseguiram 
dominar todo o povo da Guiné e nós também 
celebramos não é, essa bravura dos nossos avós 
que não se deixaram dominar até 1996, 36 eu di-
ria e em 63 começou a luta armada e tudo isso. E 
juntando com a luta da libertação nacional, penso 
que foram os eventos mais marcantes da história 
mais recente da Guiné.

Mércia:  Desculpe. Quando você diz que 
em 1936 os portugueses conquistaram o ter-
ritório, o que é que isso significa de fato? 

Mariano:  Bem, significa que nós sempre fo-
mos, protegemos a nós mesmos, não é? Porque 
na Guiné há poder tradicional, sempre houve 
uma autoridade tradicional, uma autoridade res-
peitada, uma autoridade que as pessoas procur-
am para se satisfazerem da justiça, por exemplo, 
e esse poder tradicional é preservado até hoje, 
para nós é muito importante. Para nós, apesar de 
haver um estado, há também esse poder local, 
e esse poder tradicional era estado e na altura 
os portugueses procuram obter a colaboração do 
régulo. E se esse não aceitasse, então tentavam 
destruí-lo. Conseguiram conquistar alguns régu-
los, mas depois da muitos anos de batalha. A par-
te continental do país foi pacificado em 1915, mas 
não foram capazes de pacificar as ilhas até 1936, 
apesar de várias tentativas com uso ate de co-
mandos africanos. Na verdade, a conquista, tan-
to o continente como as ilhas, só foram possíveis 
graças aos comandos africanos. A partir desta 
data, todo o país estava sob o domínio dos por-
tugueses. E aí usaram do poder para impor aos 
guineenses a sua cultura e o modo de vida.  Por  
exemplo, eu sou Gomes, por exemplo, os meus 
avós não têm Gomes. Então, mudaram os nossos 
nomes, e era obrigatório e, mas há alguns que re-
sistiram, que resistiram, não aceitaram a mudança 
dos nomes. Mudaram os nomes, mudaram apeli-
dos, não é, e pronto, muitos tornaram-se cristãos, 
católicos sobretudo e tudo isso era aquilo que os 
portugueses chamavam a “civilização”. 

Para se ser civilizado, tinhas que ter um nome 
português, apelido português, não é, ser católi-
co e depois ir para a escola. Mas havia uma cer-
ta discriminação, eu diria, não é, no ensino co-
lonial, porque havia um ensino que era, pronto, 
dos civilizados que eram filhos dos portugueses 
ou alguns cabo-verdianos, não é, que estavam na 
Guiné. E havia também o outro ensino que era 
rudimentar, o ensino para o não civilizado, não é, 
o ensino que era praticamente, enfim, de muita 
pobre qualidade, não é. 

Mércia: Eu ia perguntar/eu comecei a pen-
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sar na questão da escravidão. Sim, há, houve 
na Guiné-Bissau também uma história também 
de escravidão? Porque quando nós aprendemos 
no Brasil sobre a escravidão, nós aprendemos que 
vieram os africanos de várias partes do continente 
africano, muitos que foram ao Brasil pertenciam a 
essa etnia. 

Mariano: Manjaca, não é? 

Mércia: Como? 
Mariano: Manjaca. 

Mércia: Uh-hm. E Mandinga? 
Mariano: Mandinga, manjaca, a balanta, a 
mancanha a pepel. 

Mércia: Eu acho que eu que já ouvi muito 
sobre a presença dos mandigas também. E eu 
queria saber se há na memória nacional popu-
lar alguma estória disso, desse grande êxodo, 
que ocorreu, que era em relação se havia, se 
há, na memória coletiva, alguma história ou al-
guma memória disso, não é, dessa história des-
sa transição, da questão da transição.

Mariano:  Sim, se fala muito de batalhas que 
os portugueses enfrentaram, não é? E se fala mui-
to do Infale Sonco. que era um régulo dos Manso-
cos, não é, como disse, desse poder tradicional, 
que derrotou os portugueses muitas vezes, não 
é? Para se proteger, para proteger o seu reinado, 
o seu território, não é. Mas, eu penso que não
se fala muito da escravatura pela sua conotação
negativa, do impacto negativo que teve nas
nossas populações.

Nós sabemos que houve muitos séculos do 
trabalho forçado, da escravatura, da exportação 
de pessoas como bens, não é? E o ponto fulcral 
era em Cacheu, não é? Por isso, eu estava a falar 
de manjacos, não é, porque o norte da Guiné 
onde, porto, o centro comercial, o primeiro centro 
comercial foi criado é na zona dos manjacos, 
não é, embora não foram dominados manjacos, 
fulupes, balantas, macanhas e pepéis imediatamente, 
do que sei penso que são aqueles que mais sofreram 
com a escravatura, não é? Pela proximidade do local 
onde se exportavam as pessoas, não é? Mas tam-

bém foram os grupos que mais deram aos por-
tugueses a luta, porque, por exemplo, tiveram, 
teve um incidente que se chama, creio que é De-
sastre do Bolor, não é, onde os portugueses per-
deram tudo, exceto três pessoas, que escaparam 
em tentativas de conquistar o território dos 
fulupes, não é. E houve uma catástrofe e eles 
saíram de lá e nunca mais voltaram até o século 
seguinte, não é. 

Creio que não se fala da escravatura pela sua 
conotação e impacto negativo que teve nos nos-
sos avós. por exemplo, eu nunca ouvi falar, não é, 
a não ser ler este livro,  aquele artigo, não é, na 
escola. Eu nunca ouvi falar na escola de alguma 
coisa relativamente à escravidão, por exemplo, a 
exportação das pessoas como bens, não é? Mas 
eu sei que, por exemplo, ocorreu na cidade de 
Cacheu, que tem porto, um dos centros comerciais na 
altura e mais tarde em Bissau, e mesmo depois da 
proibição da escravatura a nível internacional, os 
portugueses continuaram a exportar as pessoas 
para o Brasil. E houve uma empresa em Maranhão 
e Paraná, não é, que assinou um contrato com 
o governo português na altura, para assumirem/
eles é que tinham o direito, não é, o direito de
levar escravos para o Brasil, porque havia uma
necessidade da mão de obra nas plantação
naquela zona. Se não me falha é Maranhão e
Paraná, Pará parece.

Mércia: Poderia ser Pará?
Mariano: Poderia ser Pará.

Mércia: Em que época? Durante a coloni-
zação?

Mariano: Durante a colonização, e já nos 
finais do século XIX. E em troca disso, essa empresa 
construiu uma fortaleza na Guiné-Bissau. Mas Bissau, 
que é a capital do país, não é/construíram a fortaleza 
que era para defender o território para o império 
português. Mas também, nesse lugar era onde 
eles guardavam os escravos, esperavam a sua 
exportação, não é. E essa fortaleza para nós hoje 
é um símbolo do poder nacional. É ali que está 
guardado/É o maior, é ali o quartel general das 
forças armadas de Guiné-Bissau e é ali que 
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estão guardados os restos mortais de Amílcar 
Cabral. E mais recentemente/ainda esta semana 
o antigo presidente da Guiné-Bissau faleceu e foi 
se sepultar também ali. 

Mércia:  Interessante. Agora, eu queria 
que você me contasse um pouco sobre como é 
a relação de Guiné-Bissau com os outros países 
de língua portuguesa no continente. 

Mariano:  Um-hm. Eu penso que as relações 
históricas da Guiné-Bissau mais vivas e mais 
calorosas são com os angolanos. 

Mércia: Sim? Por que é que você acha?
Mariano:  É com os angolanos, porque a 

relação, tudo começou com/na casa do império 
em Portugal, não é, a casa dos estudantes afri-
canos onde Amílcar Cabral, Agostinho Neto de 
Angola, Marcelino dos Santos, de Moçambique 
entre outros, não é. Então havia essa relação pes-
soal entre o Amílcar e o Agostinho Neto, que é 
considerado também o pai da nacionalidade 
angolana. Então, o Amílcar quando terminou os 
estudos, ele foi trabalhar em Angola, não é, mas 
depois voltou para Guiné. Voltou para Guiné, de-
pois os portugueses estavam persegui-lo e fugiu, 
não é, fugiu e voltou para Angola. Quando voltou 
para Angola, participou na fundação do MPLA, 
que é o partido libertador da Angola. O Cabral 
foi um dos fundadores desse partido. E quando 
começou a luta, porque a luta começou em An-
gola foi a primeira colônia que pegou em armas, 
não é,  e ele ajudou ele participou, mas ele tam-
bém voltou para a Guiné que é para poder, en-
fim, começar o processo de descolonização do 
território, não é, da Guiné e Cabo Verde. Não foi 
possível por via diplomática, ele optou pela via 
armada, porque parece ser a última alternativa, 
não é, e havia uma preocupação, havia uma asso-
ciação entre Guiné-Bissau, Moçambique, Guiné e 
Angola, eles coordenavam as suas ações mesmo 
a nível internacional. O Amílcar era quem coor-
denava e liderava a diplomacia perante as insti-
tuições internacionais, então houve sempre uma 
aproximação, não é, imensa entre os três povos, 
mas depois de nós ganharmos a independência 

os militares e paramilitares guineenses foram en-
viados para angola para lutar ao lado do povo 
angolano e conter as investidas da UNITA que 
lutava pelo o poder. Porque havia três partidos, a 
UNITA, o MFLA e o MPLA, eles disputavam quem 
é que vai, enfim, governar ou então dar independência 
ao país. e foi graças à Guiné-Bissau, com ajuda 
de Guiné-Bissau que o MPLA conseguiu, portanto, 
assumir-se como protagonista maior... porque houve 
um conflito entre as partes e havia um número 
muito significativo de tropas guineenses, durante 
os últimos anos da luta, mas também onde estava 
em causa a disputa da liderança do país... e foi a 
Guiné que facilitou, não é, a aterragem dos aviões 
de Guerra que saíram de Cuba para ir a Angola, 
para auxiliar Angola, o MPLA. 

Porque, por exemplo, a FNLA era apoiada pelo 
Zaire, e  a Unita era apoiada pelos sul-africanos, 
então a MPLA tinha só o apoio da Guiné e depois 
Cuba, mas Cuba para chegar em Angola precisava 
se abastecer em algum sítio. Cabo Verde rejeitou 
facilitar-lhes alguma escala e a Guiné Bissau,  
enfim, aceitou. Então, esse gesto, não é para com 
o irmão que estava em muita necessidade e isso 
é reconhecido pelo povo angolano, sobretudo 
o partido que libertador da Angola, o MPLA. Há 
uma amizade muito forte entre esses dois par-
tidos, o PAIGC na Guiné Bissau  e o MPLA em 
Angola.

Por isso que a Angola tem muito interesse em 
investir na Guiné Bissau. Eles estavam a ajudar na 
reforma das forças armadas, mas houve um mal 
entendido que culminou com o golpe, não é, em 
2012. Mas há um forte interesse dos angolanos 
em investir no país. Eles vão, portanto, investir 
segundo aquilo que já está aprovado até hoje, 
cerca de 600 milhões de dólares na Guiné-Bissau 
para construir um porto de águas profundas e ex-
ploração também do bauxite em Farim.

Mércia: Interessante. Gostaria que você 
me contasse um pouco sobre quais são os 
maiores desafios que a Guiné-Bissau enfrenta. 

Mariano:  Eu penso que o maior desafio é 
aquilo que eu chamo de paz social. Houve a 
pacificação do país depois da guerra civil de 
1998, mas não tem paz social na Guiné-Bissau 
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hoje, mas tudo isso é devido a instabilidade políti-
ca. A instabilidade política traz consigo tudo. A 
instabilidade política ... a social também, porque 
como falava naquele dia, quem é que aguenta 
trabalhar quatro semanas sem ganhar 
salário? Isso é uma penúria que ainda muita 
gente se en-contra na Guine Bissau. Eu penso 
que enquan-to não houver uma estabilidade 
governativa na Guiné-Bissau, não teremos a 
paz socioeconômi-ca; sem estabilidade política 
no país, não haverá paz social. Mas para isso 
temos que conseguir fazer a reforma das forças 
armadas; torná-las em força republicanas, 
porque o Amílcar dizia que não somos 
militares, nós somos milícias armados e 
queremos conquistar a nossa independência. 
Depois de conquistarmos a nossa 
independência quem era carpinteiro vai ser 
criada as condições para ele poder continuar 
suas atividades profis-sionais. Quem era 
lavrador, quem era tecelão, quem era isto e 
aquilo haverá condições para cada um 
continuar a sua atividades profissionais e 
gozando do seu estatuto de antigo combatente. 

Mas esse ideal desapareceu depois da 
morte do Amílcar Cabral eu penso que temos 
de ir rever a historia e procurar inspirar-se nesses 
ideais para podermos de fato libertar o povo 
da Guiné-Bis-sau dessa situação, porque os 
militares é que mandam no país. A Guiné-
Bissau sempre foi di-rigido por um regime 
militar. O regime militar que veio da luta 
governou o país até 94 quan-do houve as 
primeiras eleições democráticas no país, mas 
quem ganhou essas eleições foi quem estava no 
poder antes, que era um militar e esse regime 
militar continuou no país. Veio, portanto, uma 
outra eleição depois do conflito de 98 e esse 
militar, esse regime militar continuou a 
predom-inar os civis que tinham o poder não 
estavam à vontade, tinham que se submeter 
aos militares e até hoje estamos nessa situação. 
Houve tantos golpes militares, um atrás do 
outro.  E nenhum país do mundo consegue se 
desenvolver com tanta instabilidade. Não é por 
acaso que, hoje em dia, a Guiné está numa 
situação... porque, quem é que vai investir num 
país que não sabe se aman-hã vai acordar com 
os tiros no ar? Mas eu penso que para nós 
podermos de fato progredir terá 

que haver uma estabilidade, porque na Guiné 
temos muitos recursos naturais, muita comida, 
não necessitamos de ajuda, nem emigrar, e eu 
nem precisava de estar aqui hoje a falar consigo. 
Bastávamos, no entanto, sentarmos numa mesa 
e nos entendermos, os militares submeterem-se 
ao poder civil e, portanto, podermos também 
explorar os nossos recursos naturais. E esses 
recursos naturais que sejam, como eu digo, os 
interesses da Guiné-Bissau, é a soma, o somatório 
dos interesses de todos os guineenses; que os 
recursos que temos sejam distribuídos de uma 
forma equitativa entre todos os cidadãos, não é? 

Mércia:  E para/nós teríamos, parece que 
nós teríamos uma conversa para muitas horas. 
Tão interessante. E eu sempre fico pensando 
no que mais. E eu queria saber quando você 
pensa na Guiné depois/Faz quanto tempo que 
você está aqui nos Estados Unidos?

Mariano: Eu estou aqui há cinco anos. 

Mércia: E você volta com frequência? 
Mariano: Só voltei uma vez. Agora, vou no 

verão.

Mércia: Vai no verão. Vai ficar por quanto 
tempo? 

Mariano: Em princípio, 45 dias. 

Mércia: Uh-hm. E quando você pensa no 
seu país, qual é a coisa de que você tem mais 
saudade, qual é a memória que lhe causa mais 
nostalgia? 

Mariano: Eu penso que o que eu sinto mais 
falta é a essa proximidade do irmão, não é, 
que você tem onde ir, por onde você for na 
Guiné-Bissau sente a presença calorosa de uma 
pessoa amiga, que nem você conhecia. Mas a 
partir do momento em que tiverem contato, 
passa a ser um irmão, um amigo. 

Eu penso que sinto muito, muita falta disso 
aqui, porque aqui é tudo diferente e nós somos 
um povo muito hospitaleiro, muito próximo um 
ou outro. Por exemplo, na Guiné se um vizinho 
não tiver a comida, o outro vizinho dá comida aos 
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filhos e eu penso que tudo isso para mim é algo 
que às vezes sinto muita, muita falta, muita nos-
talgia. e lembrar também que há muitos amigos 
aí não é que com quem podia estar a conversar a 
discutir as coisas da sociedade etc. Então também 
sinto muito a falta disso, porque sempre fui muito 
ativo. Vivi em Cabo Verde talvez a gente possa falar 
sobre isso num outro dia, onde par- ticipei, aliás fui 
eu que saiu com a iniciativa de criar a associação 
para defender os direitos humanos e também 
ajudar na integração socioeconômica dos que se 
refugiaram em Cabo Verde no conflito armado em 
98. 

E participei de uma forma ativa durante a/na 
minha estadia ali na comunidade ajudei também 
as pessoas a se integrarem melhor na sociedade. 
Então e sempre que tiver oportunidade de voltar 
à Guiné procuro comer muita fruta, muita manga, 
porque aqui, aqui o sabor, tudo é muito diferente. 
Eu procuro beber o suco de caju, que é natural e 
saboroso. Mas eu penso que fundamentalmente, 
você sente muita falta da família, e para mim a 
família e todos aqueles que são próximos. 

Mércia:  Claro. Muito interessante. E uma 
última coisa como é que os guineenses 

percebem Portugal e o Brasil? 
Mariano:  Bem, Portugal é, para nós continua 

a ser, um país amigo, embora haja atritos que nun-
ca vão desaparecer. Um pequeno incidente entre 
Guiné e Portugal ganha proporções que, talvez 
com outros, se fosse outros países não chegava 
a essas proporções. E eu penso que há sempre 
esse mal estar entre um guineense e um portu-
guês a nível de um estado, não sei não sei expli-
car isso. Parece que o legado colonial ainda pesa 
nas nossa relações com Portugal. Porque sabe 
que nós declaramos a nossa independência a ... 
nós mesmos... e não sei se isso que não se assen-
ta bem ao português, mas eu creio que Portugal 
tem sido um parceiro fundamental, tem sido um 
bom parceiro bilateral da Guine Bissau. Mesmo 
o Cabral dizia que nós não estamos a lutar con-
tra os portugueses, nós estamos a lutar contra o
colonialismo português. Pois é isso, o povo por-
tuguês é um povo irmão. É um povo com quem
devemos ter boas relações. Ate’ porque existe
relação sanguínea entre Portugal e a Guiné.

Eu penso que a nossa relação com Portugal é 

mais positiva do que negativa se pudermos 
colocá-la assim. 

Eu penso que relativamente ao Brasil, o Brasil é 
o país, foi um dos países que ajudou a Guiné-Bis-
sau, nas últimas décadas. Muitos guineenses
foram formar-se no Brasil. Como sabe, deve sa-
ber, nós não tínhamos muitos quadros depois da
independência, mas o Brasil foi um dos primeiros
países que reconheceram a independência da
Guiné-Bissau e isso também é muito importante.
Porque se nós não tivéssemos esse cunho que
vem de um país colonizado por Portugal talvez
seria muito difícil para a Guiné dar os passos que
deu no início, isso com muito carinho, não é? Por
parte do povo brasileiro também, não é?

E hoje em dia o Brasil  é o maior destino dos 
estudantes guineenses. Eu creio que primeiro o 
Brasil e depois Senegal. Há um convênio que foi 
assinado entre os dois países e eu estou, eu estou 
aqui a falar consigo, não fui diretamente benefi-
ciado por esse convênio, mas tenho muitos pri-
mos que foram estudar no Brasil e que agora es-
tão na Guiné-Bissau a dar a sua contribuição para 
o desenvolvimento do país. Então, para nós isso
também é muito importante.

Mércia:  Mariano, eu quero agradecer a 
você por quase uma hora. 



Homens estranhos, mulheres lindas, mági-
cos, animais, música, fogo e espadas.  Estes 
são os objetos e pessoas que se associam 

a um grupo mambembe ou ao circo.  Um grupo 
mambembe é um grupo teatral que viaja de um 
lugar para outro, e é usualmente associado com 
o circo ou com grupos musicais.  O mambembe 
pode ser um grupo pequeno com alguns artistas, 
ou pode ser um espetáculo extraordinário, mas 
qualquer tipo de grupo que seja, a cultura 
mambembe tem uma história extensa pelo 
mundo inteiro e a estética do mambembe 
é comum em vários países e várias culturas.  

Um filme no qual a cultura mambembe tem um 
papel muito importante é o clássico Bye Bye Bra-
sil (1979), do diretor brasileiro Carlos Diegues. O 
filme, que trata de um grupo mambembe chama-
do a Caravana Rolidei, mostra a vida dos artistas 
do grupo enquanto atravessam o Brasil.  Mas, a 
decisão de Diegues de focar neste estilo de grupo 
e entretenimento tem várias implicações. A cultu-
ra mambembe e do circo não é só uma parte da 
história cultural do país, também as suas várias par-
tes são usadas por Diegues como uma maneira de 
legitimar o Brasil no contexto cultural internacional 
e formar a base de uma crítica da sociedade no filme.  

O mambembe tem as suas raízes nos tempos 
medievais, nos quais os menestréis viajavam e to-
cavam música em cidades diferentes. Mas, na épo-
ca moderna, a cultura mambembe tornou-se mais 
popular como um espetáculo público. A estética 
mambembe tem muitas divisões internacionais que 
incluem o burlesco britânico e o vaudeville e hum-
bug norte americano.  Figuras como P.T. Barnum, o 
dono de um circo mambembe em Connecticut nos 
Estados Unidos, exemplificam a cultura mambem-
be com os seus shows nos quais havia dois tipos de 

exibição: as “curiosidades viventes” e o humbug.  
As curiosidades viventes, como o grande        

exemplo Tom Thumb, eram pessoas deforma-
das que Barnum utilizou para vender bilhetes. 
Os humbugs cumpriram o mesmo objetivo para 
Barnum, mas os humbugs eram coisas impos-
síveis criadas por Barnum; eram fraude.  Talvez 
o exemplo mais importante seja a sereia de 
Feejee, um espécime que era metade peixe 
e metade macaco. Barnum e o seu circo 
de humbugs e curiosidades viajavam pelo 
país para entreter pessoas e convencê-las de 
que o impossível é possível,   embaçando  a 
divisão entre a realidade e a ficção1. Alguns 
outros aspectos muito importantes de um grupo 
mambembe são a mágica, que também em-
baça a linha entre a realidade e o imaginário, e 
a música.  Usualmente, os grupos tinham artistas 
de música que acompanhavam os atos do circo.  

Mas ainda que os Estados Unidos sejam o 
exemplo mais famoso da cultura mambembe, não 
é o único país com este tipo de entretenimento. 
A cultura mambembe teve uma presença bem 
grande no Brasil e esta presença tem muita in-
fluência no filme Bye Bye Brasil.  Carlos Diegues, 
por exemplo, lembra que quando era criança 
assistia aos shows dos grupos mambembes que 
foram para a sua cidade de Maceió, Alagoas.  
Segundo Diegues, os personagens, especial-
mente Lorde Cigano e Salomé, eram baseados em 
pessoas reais. Também, o personagem Zé da Luz, 
o projetor de filmes, tem as suas raízes na vida real, 
porque neste tempo a indústria do cinema gan-
hava mais popularidade.  Mas, pode-se supor que 
Diegues não estava sozinho com estas memórias 
do circo, porque estes tipos de entretenimento 
eram “espetáculos comuns nas aldeias pequenas 
no interior e nos subúrbios das cidades na costa.”2  

1 James W. Cook, The Arts of Deception: Playing with Fraud in the Age of Barnum (Cambridge: Harvard University Press, 2001), 
17. 

2 Stephanie Dennison and Lisa Shaw, Popular Cinema in Brazil (Manchester: Manchester University Press, 2004), 188.  

Bye Bye Brasil e a Cultura 
MaMBeMBe
ross Karlan
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A cultura mambembe, embora seja inspi-
ração, também tem um papel significativo no 
filme. Uma das cenas mais importantes do filme 
acontece no início, quando a Caravana Rolidei 
chega à vila de Piranhas. Durante o seu pri-
meiro show, Lorde Cigano fala com a pequena 
audiência, dizendo que ele, como o Mestre 
dos Sonhos, pode conceder o desejo do Bra-
sil todo.  Quando um homem acha que este 
desejo é “muita fartura e progresso” e outro 
“ser eterno,” Lorde Cigano responde que não 
é nenhuma destas duas opções e que não im-
porta quanto poder um mágico tenha, não se 
pode dominar a morte. Para Lorde Cigano, o 
grande desejo brasileiro é a neve e depois de 
um momentinho, começa a nevar e toca-se a 
canção “White Christmas.”  A audiência não 
pode crer que está nevando no sertão do Bra-
sil e  Lorde Cigano afirma que neva  no Bra-
sil, no sertão, como “na Suíça, Alemanha, la 
France, na velha Inglaterra... como na Europa 
em geral e nos Estados Unidos da América do 
Norte, agora, como todos os países civiliza-
dos do mundo, o Brasil também tem neve.”3   

A mágica é um aspecto da cultura 
mambembe e carnavalesca muito impor-
tante na vida real e no filme. Nesta cena, a 
mágica é uma forma de pôr o Brasil no mapa 
com os países mais “civilizados.”  A neve 
não é algo que usualmente se associa com 
o desenvolvimento de um país, mas segun-
do Lorde Cigano, é algo que todos os países 
do primeiro mundo têm em comum. Lorde 
Cigano utiliza a mágica para criar uma com-
paração entre o Brasil e os Estados Unidos 
ou os países europeus. O Brasil agora não 
está preso no seu passado colonial, porque 
tem essa semelhança com as nações coloni-
zadoras e o povo das vilas deve considerar-se 
mais desenvolvido do que na realidade é.  

Um outro aspecto da Caravana Rolidei e o 
seu show mambembe é a dança de Salomé.  
Justamente depois da mágica de Lorde 
Cigano, Salomé, a Rainha da Rumba e a sen-
sação internacional, começa a dançar. Quan-
do ela é apresentada no início do filme quan-
do o grupo chega a Piranhas, Lorde Cigano 
diz que ela é uma beleza internacional do 

Caribe e que foi a amante do presidente 
dos Estados Unidos em algum tempo. Mas, 
nós sabemos que ela não é caribenha, que 
é brasileira, e que é muito improvável que 
tenha sido amante do presidente dos Esta-
dos Unidos.  Mas, ter uma dançarina exótica 
e internacional muda o conceito do exótico 
do Brasil para um outro lugar. Com a figura 
de Carmen Miranda, por exemplo, o “exóti-
co” era associado com o Brasil.  Mas agora, 
com Salomé, o Caribe e a América do Norte 
são o exótico.  Esta mudança tira a identi-
ficação colonial do Brasil como o “outro” 
e desloca esta classificação para os países 
que a puseram no Brasil originalmente.  

Talvez o conflito mais forte no filme seja 
o conflito do entretenimento do passado 
e a tecnologia do futuro? Há no filme dois 
exemplos deste conflito: o cinema de Zé da 
Luz e a chegada da televisão no interior do 
Brasil.  Primeiro, quando Lorde Cigano con-
hece  Zé da Luz, eles falam das experiências 
de Zé. Ele viajou pelo país como um pro-
jetor de cinema e comenta que os filmes 
eram espetáculos e novidades para o povo. 
Para essas pessoas, os filmes eram parte do 
Cinema de Atrações, uma ideia apresentada 
por Tom Gunning, na qual o próprio filme e 
a tecnologia do cinema  eram a atração, não 
a narrativa que o filme apresentava.4   Mas, 
Zé da Luz conta que nas cidades, a novidade 
do  cinema  desapareceu e as pessoas não 
tinham o mesmo sentimento de espetáculo. 
Agora, Zé da Luz tem que mostrar os filmes nas 
vilas pequenas do interior, onde o fenômeno 
ainda causa aquele assombro. O conflito aqui 
é um que veio com as mudanças tecnológicas 
e quando o cinema tornou-se uma forma de 
entretenimento popular, o cinema que era par-
te da cultura mambembe perdeu o seu valor.

Ademais, a frustração de Zé da Luz é algo 
que Lorde Cigano experimenta também.  A 
cultura mambembe está transformando-se em 
algo que o povo não quer agora e a culpa é 
a chegada da televisão na zona Amazônica e 
no nordeste. O circo é algo do passado agora, 
uma forma de entretenimento antiga que não 
pode competir com a novidade da televisão.  

3 Carlos Diegues, Director, Bye Bye Brasil, 1979. 

4 Tom Gunning, “Cinema of Attractions,” in Critical Visions in Film theory, ed. Timothy Corrigan, Patricia White, Meta Mazaj 
(Boston: Beford/St. Martin’s, 2011), 71-2. 
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Como diz o teórico Robert Stam, a Caravana Ro-
lidei observa a modernização do país pela tele-
visão, que destrói a diversidade regional e torna 
obsoletas as práticas tradicionais da Caravana.5   
Com esta ideia há uma forte crítica de Diegues 
no filme, porque marca a dicotomia entre o Brasil 
antigo e a cultura do futuro.  O desenvolvimento 
tecnológico, ainda que tenha as suas vantagens, 
também propõe a ameaça de esquecer a cultu-
ra na qual um país como o Brasil está baseado.

A cultura mambembe, que tem uma história 
extensa no mundo, tem uma importância muito 
especial no Brasil. Como parte da cultura popular 

por muito tempo, o filme Bye Bye Brasil mostra 
os vários aspectos desta forma de entretenimento.  
O grupo mambembe ou o circo tem o poder de 
elevar o Brasil ao nível da cultura internacional.  A 
mágica que Lorde Cigano faz e a figura de 
Salomé criticam a ideia do Brasil como um 
país do terceiro mundo. Mas, com a chegada 
da tecnologia no Brasil, vemos que a cultura 
mambembe vai desaparecer e ser substituída 
por outros tipos de cultura, como os filmes 
populares e a televisão.  Com estas ideias, o 
filme Bye Bye Brasil expressa uma luta cultural 
para Diegues: o seu otimismo pelo futuro 
contaminado pela sua nostalgia da tradição.  

PHOTO  BY  ALEJANDRO 
ARIGÓN/IPS

PHOTO  BY  ALEJANDRO ARIGÓN/IPS

PHOTO BY MARIA V. PAREDES

5 Robert Stam and Ismail Xavier, “Recent Brazilian Cinema: Allegory/Metacinema/Carnival,” Film Quarterly 41, no. 3 (1988), 26.  
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Um grito de carnaval, 
Brilhos de cores: amarelo-canário, vermelho- 
sangue e verde-esmeralda, 
O toque dum vento cálido; quase acaricia, 
Odores da mandioca condimentada ligeira-
mente com pimenta-malagueta, 
Queimam a língua. 

Um grito de guerra, 
Brilhos de luzes: aparências escuras emergem 
do ermo, armadas, 
O  medo sobe à nuca; quase sufocante, 
Odores da pólvora enchem minhas narinas, 
A chuva umedece os lábios. 

Um grito de chicote,
Brilhos das luas, brilhos dos sóis,
O peso da algema em volta do pescoço; quase 
asfixiante,
Odores das feridas abertas supuram,
Uma lágrima salga a língua.

Um grito num idioma de um espírito,
Brilhos de fantasmas pálidos cavalgam uma 
besta feroz,
Uma guinada distorce o estômago; quase 
paralisante,
Odores da brancura, dos estranhos,
A aridez na boca, uma sede.
Um grito de nascimento, uma nova vida entra 
num mundo dos mortos,
A escuridão. O que é o dia, o que era o dia?
Uma fome de cão; quase delirante,
O odor da morte,
O sabor da morte ao fundo da garganta.

Surdez.
Cegueira.
Entorpecimento.
O odor da morte.
O sabor da água nos lábios. Minhas sensações 
são acordadas. 

O grito dum leiloeiro,
Brilhos de luzes,
O sol na minha pele; quase causticante,
O odor da ganância,
O sabor da escravidão nos lábios, na boca, na 

garganta.

sensações da esCravidão

raChael PasierowsKa

PHOTO BY MARIA V. PAREDES
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